ওই দেখ বাতাসে ভেসে উঠছে বারুদের গন্ধ হে প্রিয়তমা পড়াও বর্ম , পড়াও শিরস্ত্রান পড়াও যুদ্ধের টিকা, হাতে পড়াও রাখী। আমি ফিরে এসে তোমার নতুন মহলার আর্শিতে মুখ দেখব। এই নাও, এই নাও, এ আমার ভালোবাসার দূত হয়ে তোমার কাছে থাকবে। টিয়াটি তখন ডেকে উঠে বলল জয় মহারাজের জয়। বাইরে তখন তুর্জ বেজে উঠেছে মহারানী চোখের জল মুছতে মুছতে বলছেন সেই কথাই। টিয়ার ডাক শুনেই ঘুম ভাঙল আমার ওঠ আরে ওঠ বাইরে যা আকাশ দেখ। আমাকে রাখী পড়াতো বিজয়া। আমার পড়শী। রাজা রানী খেলতে গিয়ে ছোটবেলায় ওকে বলেছিলাম যখন আমি বড় হব তখন যুদ্ধে যাওয়ার আগে তুই আমায় এমন রাখি পড়িয়ে দিস। আমি ত বড় হলাম অনেক। বয়স বাড়ল। ফিকে হয়ে এল কৈশর, সেখান থেকে যৌবন…। এখন কোথায় তুই? কত যুদ্ধ পার করে এলাম বিজয়া। সেই কবিতাটার মত কেউ কথা…..। কোনটা সত্যি? সেদিনের সেই কথা দেওয়াটা? নাকি পুকুর পাড়ের অস্ত যাওয়ার সেই দিনগুলো? না না সেই টিয়াপাখিটাই কেবল সত্য। ও আজও আমায় বলে যুদ্ধ যুদ্ধ যুদ্ধ…..। আমি কিন্তু লড়াই করে দুরন্ত অজগরকে বশে এনেছি। ঐরাবতকে থামিয়ে দিয়েছি মাঝ আকাশেই। কিন্তু বিজয়া তোকে পারি নি…। আজও রাখির দিনে হাত বাড়ালেই কানে ভেসে ওঠে “যুদ্ধে যাও জিতে এসো” সেই পুতুল খেলার দিন, আমি রাজা, তুই রানী আর আমাদের সেই টিয়াটা। আমি ঠিক রাজা হতে পারি নি হয়েছি ফকির…. যুদ্ধ করেছি অনেক কিন্তু যুদ্ধ করে ছিনিয়ে আনতে পারিনি তোকে তোর অসুখের সঙ্গে। আজও ভেসে ওঠে তোর হারিয়ে যাওয়ার দিনটা ভেসে ওঠে ধানক্ষেতে দৌড়ে যাওয়ার দিনটা হাতবোলাই তোর হাতের আঁকাবাকা অক্ষর গুলোর ওপর। রানী ভালো থাকিস, টিয়াটাও অপেক্ষায় তোর জানি ফিরে আসবি না। তবে যুদ্ধ জারি রয়েছে আজও॥ ব্লগ: প্রসূন বিশ্বাস