তোলাবাজির প্রতিবাদ করায় যুবকের মাথা কেটে ফুটবল খেলা। জেলরকে বন্দুক ঠেকিয়ে পালানোর চেষ্টা। সামান্য কাগজকুড়ানি থেকে হাওড়ার ত্রাস হয়ে উঠেছিল রামমূর্তি দিওয়ার ওরফে রামুয়া। খুন করে দেহ লোপাট ছিল তার বাঁ হাতের খেলা। পঁয়তাল্লিশ বছর বয়সেই বীভৎসতার প্রায় সব মাইলস্টোন ছুঁয়ে ফেলেছিল রামুয়া।