#কলকাতা: ঘিয়ে জবজবে বাসমতি চালের সুগন্ধি ভাত ৷ সাদা হলুদ ভাতের কোলে লুকিয়ে থাকা নরম তুলতুলে মাংস সঙ্গে আস্ত এক আলু আর ডিমের সঙ্গত । এমন অমৃত ভরা প্লেট সামনে এলেই, যে ভরা পেটেও খাইখাই। পাতে পড়লেই আবার চাই।
দাদা এমনিতেই স্ট্রিক্ট ডায়েটেই চলেন। তবে বিরিয়ানির নামে জিভে জল। মন দুর্বল। ঘিয়ে জবজবে গরম বিরিয়ানি পেলে মহারাজের দিলখুশ। তখন ডায়েট ভুলে কবজি ডুবিয়ে মন দেন প্লেটে। বিরিয়ানির সৌরভে মাত সৌরভ। এই নবাবি খানাই দাদা মানে সৌরভ গঙ্গোপাধ্যায়ের প্রিয় ৷ তাই উৎসব অনুষ্ঠান মানেই গঙ্গোপাধ্যায় পরিবারের মেনুতে এভারগ্রিণ সদস্য বিরিয়ানি ৷ তবে সৌরভের বাড়ির বিরিয়ানি কিন্তু কোনও বিখ্যাত ফুড চেন বা পাঁচতারা হোটেল থেকে আসে না, তৈরি করেন স্পেশাল কিছু মানুষ ৷ যারা মোটেও পেশাদার রাঁধুনি নন, তবুও বংশপরম্পরায় গঙ্গোপাধ্যায় পরিবারের ভোজে বিরিয়ানি বানাতে ডাক পড়ে এদেরই ৷
সৌরভের বাড়ির বিরিয়ানি তৈরি করেন মহম্মদ খলিল বলে এক ব্যক্তির পরিবার। তিন প্রজন্ম ধরে ওরাই করে আসছেন। আদতে এই পরিবারের প্রিন্টিং প্রেসের ব্যবসা। সৌরভের দাদুকে একবার বিরিয়ানি খাইয়েছিলেন খলিলসাহেব, সেই শুরু ৷ গঙ্গোপাধ্যায় পরিবারে পাকাপাকিভাবে স্থান করে নেয় খলিল সাহেবের বিরিয়ানি। তারপর থেকে বিরিয়ানির প্রসঙ্গ এলেই ডাক পড়ে ওদের। খলিলের ছেলে ইমতিয়াজ সাত বছর আগে মারা গেছেন। এখন ওই পরিবারের তরফে যোগাযোগ রাখতেন তাঁর নাতি আর্সালান।
এই পরিবারের তৈরি বিরিয়ানিতে কোন রহস্য লুকিয়ে যে এই বিরিয়ানি ছাড়া মহারাজ এবং গঙ্গোপাধ্যায় পরিবারের মুখে রোচে না ৷ রহস্যটা ফাঁস করলেন খলিলের নাতি আর্সালান ৷ সৌরভ ও তাঁর পরিবারের জন্য তৈরি বিরিয়ানি রান্না হয় কাঠের আগুনে । এক ফোঁটা ডালডা পড়ে না বরং বিশুদ্ধ ঘি-তে তৈরি হয় এই বিরিয়ানি।
চলতি বছরে গঙ্গোপাধ্যায় পরিবারের তরফ থেকে ৩১ ডিসেম্বর রাতে এই বিরিয়ানি বানানোর তদ্বির করা হয়। কিন্তু শেষ মুহূর্তে তা বাতিল করে দেওয়া হয়। আপাতত মহারাজের খাদ্যতালিকা থেকে বাদ বিরিয়ানি, তাই মনখারাপ খলিল সাহেবের পরিবারের। তাদের প্রার্থনা দাদা আগে ভাল হোক, বিরিয়ানি নিশ্চয়ই আবার হবে।
Eeron Roy Burman
নিউজ১৮ বাংলায় সবার আগে পড়ুন ব্রেকিং নিউজ। থাকছে দৈনিক টাটকা খবর, খবরের লাইভ আপডেট। সবচেয়ে ভরসাযোগ্য বাংলা খবর পড়ুন নিউজ১৮ বাংলার ওয়েবসাইটে।
Tags: Sourav Ganguly